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A mendemonda szerint a jól szabott Berecz-zakó belső zsebe a feloszlatást deklaráló 

levelet rejti. És elő is kerül onnan, ha a választmány összetétele kedvezőtlenül alakul. 

Boldizsár (Iván), Bata (Imre), Földes Péter, Koczkás Sándor, Király (István), Juhász 

Ferenc „kiejtve”, Nádas (Péter), Szilágyi (Ákos), Varga Domokos stb. megválasztva. A 

levél mégis, ha volt egyáltalán, a bélésselyem simogató melegében marad. 

 

Édes Naplóm, ebbe a hétbe egész finoman belenyúltunk, Te meg én. Mindjárt itt van 

példának a mai reggel, olvasgatom a levelünket olyan, amilyen, azért persze örülök, hogy 

megvan, mégis megakad a szemem az Írószövetség „1986-ban visszaszerzett erkölcsi 

tőkéjén”, aztán jön fél óra keresgélés, és megtalálom az inkriminált napot. Valaha többször 

is nekibuzdultam a naplóírásnak, ám mindannyiszor feladtam a gyászosan hamis 

végterméket látva, most azonban jól jön az egykori bágyadt kísérlet, lássuk, agyongyötört 

narancssárga számtanfüzet, 1986-ból, azért olvasható:  

 

„XI. 29-30. 

„Írószövetségi közgyűlés” c. burleszk. Elmegyek a Bajza utcába, ”cipőt a cipőboltból” elv 

alapján. Intuíció, mert az újságok nem írják meg, hogy a Vigadóban van. Ha határozatlan 

vagyok és sunyi, lazán besétálok az udvarból. De egyenes voltam, így sikerül óriási 

kalamajkát keverni. Senki sem mer beengedni. Gyönyörű. Garamvölgyiné jön ki, 

mentegetőzik, kínban van, megkér, maradjak az első szünetig, akkor majd megbeszéli a 

potentátokkal. Közben fény derül szokásos ügyetlenkedéseinkre. Kőrössi úrnak (P. Jóska) 

módjában volt leadni egy húszas listát a meghívandó JAK-tagokról (kb. ennyien vagyunk, 

igazából), de természetesen nem tette meg. Eszméletlen mennyiségű biztonsági ember járkál 

fel-alá, nem igazán látszanak irodalomkedvelőknek. Kedves néni besunnyogtatna, közben 

többször biztosít, nagy barátja ő a fiataloknak, ezt itt „sokszor a tányérjára is rakják”. 

Nagyon vigyáznak itt ma, s kell ez a „nagy állás”, mondja öngúnnyal, nyugdíjas vagyok. 

Ennek ellenére simán beengedne. 

Úgy látszik, itt sem lehet elkésni. Ákos (Szilágyi) úgy negyed tizenegykor jön, elröhögünk a 

dolgon. Magyar ügy, mondja, „szerintem a Kádár tök kínban volt, mikor a Nagy Imrét 

felakasztatta”. Valahogy lebirkózta azért, a nagy zavart.  

 

Eörsi az volt, aki. Jóízű tapsok, kedély. 

 

Alföldy (Jenő) Jó kis párttitkár-duma. 

 

  – elüzletiesedés 

  – giccs, bóvli 

  – kommersz 

  – választmány renyhe 
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Mészöly (Miklós) 

 

  – szokatlanul aktív aggodalom a politika részéről, kontra kiábrándult, írói közöny 

  – sokszor úgy tűnik, a politikának fontosabb az Írószövetség, mint az íróknak 

  – legyen rendkívüli közgyűlés, mondjuk két év múlva 

 

Fekete Gyula 

 

  – Zárkörű az ülés, ezért nyíltságra kötelez 

  – Súlyos helyzetben vagyunk, népesedés, csődveszély 

  – Bármit mondunk, a politika azt mondja, coki 

  – A dolce vita szédült reklámja 

  – Kultúrmunkások ízlésterrorja a rádióban 

  – Disszidenskeltető és előnevelde 

  – Tiszatáj-ügy, Hitel, Csurka 

 

Köpeczi Béla 0 

 

Abbahagytam a jegyzetelgetést. Infernális órák (+nap) következtek. Gazdag példatár – a 

monolit rendszerek félelmetes „színvonalra” züllesztik a közéletet, úttörősdi, nevetséges 

ügymeneti hibák, impertinens elnöklés, ostoba, de profi politikusok, demagógia több 

irányból is, a dadogó, szánalmas Hubay (Miklós), a félelmetes jövőt sejtető Berecz (János)-

beszéd, Köpeczi (Béla), a pincebogár, a hátborzongatóan ostoba népiek: Czine, Fekete 

Gyula, a művelt féreg: Vajda György. Mészöly mellett ülök, fenséges, nemes 

ragadozómadár-arcán a hitetlenség: ilyen nincs, rosszul hallok, mondja a tekintete. 

Tulajdonképpen nagyon szomorú Eörsi fellépése, remeg a hangja az indulattól, köteteit 

ajánlgatja félig tréfásan a büfében, a megszokott módon (ritka a magyar közélet történetében 

ez a következetes tisztesség, ab ovo, ab Felelet-vita) visszautasítja Berecz mocskosságait. 

Konrád (György) fantasztikus. Higgadt, bölcs, felnőtt európai, az emberi párbeszéd értelmes 

formáinak gyakorlását javasolja, a demokrácia középiskolájába utalva a jelenlevők nagy 

részét. Eddig és ez után is megtett és meg fog tenni mindent személyes szabadságáért, a 

maga részéről ezt ajánlja a jelenlevő íróknak és politikusoknak egyaránt. 

 

A mendemonda szerint a jól szabott Berecz-zakó belső zsebe a feloszlatást deklaráló levelet 

rejti. És elő is kerül onnan, ha a választmány összetétele kedvezőtlenül alakul. Boldizsár 

(Iván), Bata (Imre), Földes Péter, Koczkás Sándor, Király (István), Juhász Ferenc „kiejtve”, 

Nádas (Péter), Szilágyi (Ákos), Varga Domokos stb. megválasztva. A levél mégis, ha volt 

egyáltalán, a bélésselyem simogató melegében marad. 

Utána levezető beszélgetések a Duna Corso-ban. Berecz, mint Harun al-Rasid, elvegyül a 

nép közt, egy sarokasztalnál borozgat két egérszürkével. Este beszélgetés Sajgáléknál, az 

egyre növekvő félelemről, a várhatóan sötét jövőről. Szorongásainkat, a sajátját is, 

manipuláltnak tartja. (Dalos Gyuri a közgyűlésen: 1942-ben érzem magam.)” 

 

Nem rossz, mi? Kedves Naplóm, így festett az erkölcsnek a visszaszerzett töke 1986-ban. 

 

Amúgy egész jól indult a mai nap, hónapok óta nem aludtam egyfolytában ennyit, lehet, 

hogy megvolt az hat óra is, a bal karom sem fájt elviselhetetlenül, tegnap Földényi Laci, 

amikor megosztottam vele rettegésem, hogy a közeledő szezonban valószínűleg nem fogom 



tudni a szervánál a labdát feldobni, megnyugtatott, hogy az egész az autóvezetéstől van, 

hideg az ablak, ő is kínlódott ilyesmivel, évekig kísérleteztek rajta, aztán egy gyapjúsál 

gyógyította meg, azt kell a bal vállra tenni, télen-nyáron, vezetés közben, alig háromnegyed 

év, és huss, elillan, majd meglátom. Tök jó. Asszem, a skótokon lóg valami törzsi pokróc 

folyton mindenféle viszkiken.  

Gyerünk, Miszter MegDöglesz. 

 

Ádámot háromnegyedórás magánszámmal keltem, minden testrészét elnevezzük, 

Szemöldök Szilárd és Szemöldök Szeréna, Nyak Nándi, Giga Gergő, egészen Sarok 

Sanyiig, kötelességtudó sétáját elvégzi rajtuk az ágyában lakó Puszi Manó, látszólag bejön a 

cucc, ám két perc múlva kezdődik a szokásos műsor, a nemakarokovibamenni hangsor 

ritmusos, zokogásba forduló ismételgetése. A barom, bornírt apja azt kérdezi, hogy miért 

nem, pedig épp most írt róla egy egész könyvet, pont erről, hogy miért nem akar oviba 

menni a létező, naná, hogy nincs válasz, hiába hivatkozom a kétségtelen tapasztalatra, 

tudniillik, hogy ő speciel tökéletesen érzi magát az óvodában, soha, semmi rossz még nem 

történt ott vele, tehát a kérdés, miért nem akar menni, több mint indokolt, egyenesen 

magától értődő – a válasz egy sírós nyögés, meg egy vádló tekintet. Föladom, ezért az anyja 

öltözteti fel, angyali türelemmel, az anyja, akitől az ún. „filmes szakmából” tegnap 

visszahallott pletykák szerint éppen válok, ugyanis „nagyon csúnyán összevesztünk a 

januári baleset miatt, merthogy ronccsá törte a SAABomat, és veszélyeztette a gyerekeim 

életét”, rég esett valami ennyire szarul, mint ez a pletyka, nyilván olyanok terjesztik, akik 

közben a barátaimnak gondolják magukat, eddig úgy tudtam, az elefántcsináláshoz azért 

legalább egy bolha kell, most kiderült, a semmiből is lehet.  

Drága Nép, innen üzenem, dögölj meg, megint van egy SAABunk, meggyógyultak a 

gyerekek, és az egészet ugyanaz okozta, aki jóvátette: a Gondviselés. Nem „válok tőle”, 

hanem szeretem, és januárban valószínűleg megőszültem volna, ha ez nem volna ismert 

okokból lehetetlen, annyira be voltam szarva értük, a „csúnya összeveszés” helyett. Aki 

hallja, adja át. 

NEMAKAROKOVIBAMENNI. 

 

Németh Gábor 
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